她神情落寞地坐在书房椅子上。

华西楼现在在干什么？应该在抱着商怀锦睡觉吧。

想到那种场景，哽咽的嗝气从喉咙地打上来。

她不断抚着胸口，缓解那处钻心的痛，平息不断的打嗝声。

盘腿抱膝，蜷缩陷进座椅，上面还残留了几丝若有若无的，他身上的气息。

她脸贴过去，鼻尖轻蹭椅背上的真皮，不可控制地轻嗅。

他已经很久没用过那款冷杉香水。

她想起镐三那年，也是这样一个深秋。

晚自习下课后，电闪雷鸣，下了暴雨。

左右同学都陆续回去了。因为家离学校近，她出门经常忘记带伞，只得站在校门口等。

过了大概十分钟，雨势渐小，只剩下细丝。她也没有要动身的意思。

果然又过了几分钟，他意料之中出现在校门口。

他是从公司直接开车赶过来的。下车撑把黑伞，朝她走来。

他穿了件长款大衣，盘靓条顺。

连祁目光不可控地黏在他身上。他和多年前自己第一次看到他时并无二致，甚至气质比年轻时更成熟温柔，更令人安逸和心动。

“我以为你回去了。”他把伞撑在她头顶。

“我回去了，你就接不到我了。”连祁仰头笑看他。

“下次雨停了，记得赶紧回家。站在风里等，不冷吗？”他身上沾了空寂的夜色，眸色浅淡，透着深秋清酒般醉人的凉意。

现在回想起来，那时候他已经在有意疏离自己。只是她没有意识到。

她挽着他的胳膊，贴在他身侧，和往常一样，暗嗅他身上的冷杉沉香，心中某根琴弦被轻轻撩拨。

抬头笑着凝视他，胆子很大地真诚夸赞：“华西楼，你身上好香！”

她没有感觉到华西楼身体僵了僵，不动声色地把胳膊从她怀里抽出。

“上车吧。”他把她护送进车里，没有接她的话。

她迷迷糊糊，现在才意识到，就是那晚以后，华西楼再没有用过那款香水。

连祁抬头，看见华西楼书桌上放的一张相框。

照片里，陈奶奶微笑地坐在椅子上，华西楼陪着坐在她旁边。

陈奶奶走后，他桌上就只摆放了这张照片，放了很多年。

另外一张照片不是人像，而是一张外形像教堂的庄严建筑。连祁上网查过，那是耶鲁大学的一座图书馆。

两张照片被这样细心框好，正正经经地摆在他书房。

他的私人书桌上没有任何和她相关的东西。

是啊，她只是个寄宿者，以为住久了，就是这屋子的女主人了。

但是她凭什么？

连祁掀开左手睡衣袖子，露出那根挂了本命兔坠子的红绳。

她今年十九，离本命年已经过去了七年，这红绳她戴了七年。

连祁出神许久，最终默默脱下那根红绳，丢进旁边垃圾桶。

她一瘸一拐恍惚地下了楼，进了自己房间，把桌上的风铃碎片也一并丢进垃圾桶。

第二天清晨，连祁启眸，耳畔传来季婶的声音。

她站在门外客厅，和一楼花园里的什么人说话。

连祁听了一会，两人是在沟通清除昨晚碎掉的窗户玻璃，和重新安装的事情。

季婶跟安装师傅说完话，继续在客厅忙活她的事情，脚步动作比前段时间积极伶俐，透着一股愉悦。

连祁不用出门，就知道华西楼回来了。

她穿了拖鞋打开门，季婶在擦昨晚被雨淋脏的沙发，起身对她笑着打招呼：“祁祁，你醒了，脚怎么样了？”